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1 Tout  le  monde  a  des  histoires  à  raconter  sur  ses  professeurs  du  secondaire.  Il  est
cependant  rare  que  de  telles  histoires  aient  été  prises  au  sérieux  comme  sources
permettant de comprendre l’identité des enseignants et la nature de leur activité dans le
passé1. Une recherche en histoire orale s’est proposé d’explorer la construction historique
de  la  figure  du  professeur  dans  la  mémoire  des  élèves,  en  s’attachant  plus
particulièrement  aux  souvenirs de  quarante  d’entre  eux,  qui  ont  fréquenté  deux
établissements secondaires d’État non mixtes et sélectifs – la Newcastle Girls High School
 (NGHS) et la Newcastle Boys High School (NBHS) – à Newcastle (Nouvelle Galles du Sud,
Australie) des années 1930 aux années 19502. Cette recherche a été conçue pour faciliter
une analyse fondée sur le genre, afin de comprendre l’apparition de figures narratives
spécifiques  concernant  les  enseignants  masculins  et  féminins.  Malgré  l’existence  de
points communs dans ce que les enseignants sont censés faire en classe, la comparaison
entre les récits des hommes et des femmes interrogés sur leurs professeurs révèle des
différences sensibles dans les souvenirs qu’ils ont des caractéristiques de ces derniers
selon leur sexe. Ces constructions des enseignants masculins et féminins du secondaire,
ancrées dans la mémoire de leurs élèves, reflètent les rapports de genre en vigueur à une
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époque antérieure, et continuent de jouer un rôle dans la manière dont sont perçus les
enseignants actuellement.
2 Après avoir présenté les caractéristiques de l’enseignement secondaire en Nouvelle Galles
du Sud, on exposera la méthode de travail  et nos choix d’interprétation vis-à-vis des
récits  oraux qui  constituent  l’essentiel  des  sources  utilisées.  Bien que la  mémoire  et
l’histoire orale fassent actuellement l’objet de discussions abondantes au sein des sciences
humaines et sociales, l’usage de cette méthode pour comprendre la construction sociale
de  représentations  professionnelles  sexuées  n’a  pas  encore  reçu  toute  l’attention
nécessaire de la part des historiens.  La majeure partie de cet article se fonde sur les
interviews elles-mêmes, dans un premier temps pour établir une comparaison entre la
manière dont les hommes et les femmes perçoivent leurs professeurs sur leur lieu de
travail  et  construisent  des  représentations  du  « bon »  ou  du  « mauvais »  enseignant.
Enfin, on a examiné de plus près les souvenirs qu’ont gardés de leurs professeurs les
femmes,  puis  les  hommes,  en  mettant  en  contraste  les  différentes  représentations
sociales qu’ils en ont, et en réfléchissant au rôle plus important que joue le physique dans
les souvenirs des femmes. Fondamentalement, on a cherché à comprendre la manière
dont  le  genre  agit  sur  la  mémoire  individuelle  pour  forger  des  représentations
professionnelles durables dont les effets méritent réflexion.
 
I. L’enseignement secondaire en Nouvelle Galles du
Sud
3 L’idée que les filles pourraient, aussi bien que les garçons, tirer profit d’un enseignement
secondaire apparaît en Australie en 1788 avec la colonisation européenne. Pendant près
d’un siècle encore, l’enseignement secondaire se développe sans ordre ni méthode, est
essentiellement privé, et s’adresse principalement aux garçons. En 1883 cependant, les
autorités coloniales de Nouvelle Galles du Sud, l’État australien le plus peuplé, mettent en
place  des  établissements  secondaires  séparés  à  l’usage des  filles  et  des  garçons3.  Ces
premières écoles secondaires publiques sont non mixtes et sélectionnent à l’entrée. Elles
s’adressent à des élèves âgés d’environ douze à seize ou dix-sept ans. Ces lycées sélectifs
occupent  depuis  ce  temps  le  sommet  du  système  pyramidal  d’éducation  d’État  en
Nouvelle Galles du Sud4.
4 Malgré une expansion massive du système, les établissements secondaires sélectifs de
Nouvelle  Galles  du  Sud  connaissent  relativement  peu  de  changements  en  termes
d’instruction, de culture et d’organisation de 1911 aux années 1960. Le programme, qui
est largement le même pour les filles et les garçons, comprend la langue et la littérature
anglaises,  l’histoire,  des  langues  anciennes  et  modernes,  les  mathématiques  et  les
sciences. Des matières relevant de l’économie domestique, comme la couture et la cuisine,
sont enseignées aux filles, mais ne sont pas considérées par les enseignantes ni par les
élèves comme « sérieuses ». Des travaux manuels tels que la menuiserie, le travail des
métaux et  le  dessin technique sont  proposés  aux garçons.  L’enseignement  s’organise
autour d’un système d’examens externe, en particulier pour les élèves les plus âgés, qui se
trouvent en situation de compétition féroce.  Au cours de cette période existent deux
examens organisés  de manière externe à  l’échelle  de l’État :  le  Intermediate  Certificate
(Certificat intermédiaire), à la fin de la troisième année, qui s’adresse à tous les élèves, et
le Leaving Certificate (Certificat de fin d’études secondaires), à la fin de la cinquième et
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dernière année, auquel ne se présentent qu’environ 10 % de l’ensemble des élèves. Afin
d’obtenir  le  droit  d’entrer  à  l’université  (matriculate),  les  élèves  doivent  atteindre un
certain  niveau  de  réussite  au  Leaving  Certificate.  Les  établissements  scolaires,  les
gouvernements  et  les  citoyens  jugent  la  valeur  d’une  école  au  nombre  d’élèves
susceptibles d’entrer à l’université qu’elle produit. Ces écoles se modèlent en outre sur la
ligne  des  « grammar schools »  privées  existantes  qui  avaient  adopté  la  tradition
britannique  arnoldienne.  On  admet  généralement  que  les  lycées  sélectifs  offrent  un
« capital culturel » supérieur5. Les établissements secondaires sélectifs d’État de Nouvelle
Galles du Sud s’avèrent particulièrement efficaces dans la création d’une nouvelle élite
professionnelle6.
5 Cette étude porte sur Newcastle, la plus grande ville d’Australie qui ne soit pas capitale
d’un État et la sixième du pays par la taille.  Ville portuaire,  Newcastle est un centre
d’industrie lourde, fondée sur le charbon et la sidérurgie. Elle est située à 167 kilomètres
au nord de Sydney, à l’embouchure de l’Hunter. Bien que son profil démographique ait
depuis lors beaucoup changé, des années 1930 aux années 1950, Newcastle est avant tout
une cité anglo-saxonne, protestante et ouvrière7. Elle constitue donc le terrain idéal pour
mener à bien une enquête d’histoire orale sur l’éducation secondaire sélective d’État au
cours de cette période, sa structure sociale relativement homogène réduisant la diversité
des variables de race, de classe et de religion à mettre en œuvre. En outre, du fait du
profil ouvrier de la région, les écoles privées n’y prospèrent guère.
6 Les citoyens de Newcastle se battent pour la création dans leur ville d’établissements
secondaires sélectifs d’État pour filles et pour garçons. De leur ouverture en 1930 à leur
fermeture  (et  transformation  en  établissements  mixtes  d’enseignement général)  au
milieu des années 1970, les deux écoles d’État non mixtes dont il est question ici dominent
l’enseignement secondaire à Newcastle. C’est aujourd’hui encore une source de fierté, que
d’avoir fréquenté NGHS ou NBHS8. Le fait que ces écoles aient généralement employé les
enseignants les plus confirmés et les plus talentueux du système contribue à accroître
leur prestige social élevé9.
7 Des années 1930 aux années 1950, selon la norme en vigueur pour les enseignants du
secondaire en Nouvelle Galles du Sud, les membres du personnel de la NGHS et de la NBHS
possèdent au moins une licence (bachelor degree)10. Certains possèdent une maîtrise, tandis
qu’un professeur de l’école de garçons au moins est diplômé dans deux matières11. On
compte presque exclusivement des femmes parmi les trente-cinq membres du personnel
de l’école de filles12,  pour la plupart célibataires13.  L’interdiction d’enseigner pour les
femmes mariées est imposée par la loi en Nouvelle Galles du Sud en 1932 avec le Married
Women  (Lecturers  and  Teachers) Act,  n° 28.  Passée  cette  date,  les  enseignantes  mariées
reçoivent en général un préavis de licenciement d’un mois des services éducatifs de l’État.
Le personnel de l’école de garçons, qui compte en moyenne trente-neuf membres, mariés
pour la plupart, est exclusivement masculin jusqu’à la fin des années 1940, où une femme
est nommée professeur de musique. Comme on le montrera, le statut marital de leurs
professeurs  a  un impact  profond sur  les  souvenirs  que  gardent  les  femmes de  leurs
années d’études secondaires, tandis que dans le souvenir des hommes, le sujet n’apparaît
guère14.
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II. L’histoire orale : théorie et méthodologie
8 Pierre Nora a écrit qu’on assistait à « l’avènement de la mémoire »15. Cet avènement se
reflète dans le nombre croissant de travaux d’histoire orale qui apparaissent au sein des
sciences  humaines  et  sociales.  Cette  étude  repose  sur  l’idée  que  tout  individu  est
« porteur et créateur d’histoire »16. Les individus construisent des récits sur le passé, qui
émanent non seulement de leur expérience personnelle, mais aussi du monde social17. Les
témoignages oraux sont des actes sociaux, des récits qui impliquent des sélections, des
répétitions  et  une mise  en forme18.  Ce  que l’on qualifie  de  faits  historiques  (dont  le
caractère  « véridique »  est  considéré  par  les  critiques  de  l’histoire  orale  comme  le
principal « problème » pour la recherche en ce domaine) est peut-être le produit le moins
intéressant contenu dans ces récits19. Selon la méthode d’histoire orale employée ici, les
témoignages sont étudiés non seulement pour les faits historiques qu’ils contiennent,
mais aussi la manière dont ils sont marqués par des facteurs tels que le genre, la race, la
classe et l’âge. Ils sont considérés comme des documents subjectifs, traversés d’opinions,
d’oublis,  de choix conscients et inconscients, d’architectures du désir et de matériaux
culturels ayant fait l’objet d’une appropriation20. En outre, ces témoignages constituent
une « histoire du passé et du présent »21. Des styles narratifs et des figures plus anciennes
inspirent et étayent le présent, et participent à la nature dialogique de la construction du
sens au niveau de l’individu, une activité qui unit le passé, le présent et le futur. Ce type
de recherche historique contribue donc à notre compréhension du présent. En outre, il
met en lumière des continuités, plutôt que des changements. G. Prins a fait remarquer
que  « dans  certaines  circonstances,  la  continuité  est  bien  plus  intéressante,  et  plus
difficile à expliquer, que le changement »22.
9 En  histoire  de  l’éducation,  l’approche  orale  offre  une  « méthode  d’interprétation »
permettant d’explorer « la vie quotidienne des écoles »23. Elle permet de mettre au jour
des  renseignements  nouveaux sur  des  sujets  négligés  tels  que  les  expériences  et  les
résultats  des élèves24.  Les souvenirs  de ces derniers sur leurs professeurs complètent
notre  connaissance  de  la  construction  sociale  de  l’enseignement  et  de  l’identité  des
enseignants. Ils peuvent également révéler la manière dont des figures culturelles plus
anciennes sont utilisées et embellies pour composer la mémoire. De cette manière, ils
apportent des informations sur les limites discursives au sein desquelles les enseignants
construisent  leur  identité  professionnelle  et  accomplissent  leur  travail,  domaine
largement inexploré de l’histoire de l’éducation25.
10 La méthode de recherche développée pour le travail plus vaste duquel cet article est tiré,
comprend trois  phases simultanées26.  La première consiste en une consultation de la
littérature théorique et méthodologique sur l’histoire de l’éducation, le genre, la mémoire
et l’histoire orale, ainsi qu’en la consultation d’autobiographies d’enfance et de souvenirs
scolaires  australiens  du  milieu  du XXe siècle.  La  seconde  comprend la  recherche  de
sources sur l’éducation secondaire d’État à Newcastle et en Nouvelle Galles du Sud en
général.  La  troisième  phase  consiste  en  la  collecte,  la  transcription  et  l’analyse  des
interviews d’histoire orale qui constituent la base de la recherche.
11 Quarante personnes ont été interviewées : vingt-quatre femmes et seize hommes. Tous
ces témoins sont nés en Australie. Ils ont répondu à des appels lancés notamment dans les
médias. Il n’a pas été possible d’appliquer une méthode d’échantillonnage stricte. Tous
ceux qui ont fréquenté NGHS ou NBHS des années 1930 aux années 1950 ont été retenus27.
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La distribution des témoins par année de naissance est de ce fait irrégulière. Le plus âgé,
Alfred, est né en 1913, le plus jeune, Gary, en 1944. Trente personnes sont nées entre 1920
et  1940,  quinze  dans  chaque  décennie.  Ce  sont  les  souvenirs  de  leur  passage  dans
l’enseignement  secondaire  dans  les  années  1930 et  1940 qui  constituent  le  noyau de
l’analyse.
12 Avant l’interview, les témoins ont reçu un ensemble de matériaux destinés à préparer
l’enquête, parmi lesquels une liste de sujets potentiels (et non de questions) présentant
un intérêt  pour  la  chercheuse  –  par  exemple,  souvenirs  sur  les  enseignants,  sur  les
matières et sur les camarades de classe –, une brève fiche de renseignements permettant
de  retracer  chronologiquement  leur  parcours scolaire  (écoles  fréquentées,  dates),
l’enseignement post-secondaire, la formation professionnelle, puis la carrière qu’ils ont
suivies, etc., une lettre présentant la chercheuse et l’étude qu’elle se proposait de mener,
et un formulaire de décharge précisant les droits des interviewés. Lors de l’entrevue, les
témoins  sont  invités  à  montrer  des  photos  de  classe,  de  vieux  manuels  ou  cahiers
d’exercices,  ou tout autre objet se rapportant à leur scolarité.  Ces « accessoires » ont
fréquemment  constitué  un  stimulant  pour  la  mémoire.  Les  interviews  ont  été  semi-
directives :  les  témoins  ont  été  encouragés  à  parcourir  leurs  années  d’école  et  leurs
souvenirs avec une intervention minimale de la part de l’enquêtrice. Chaque interview a
duré au minimum une heure et  demi,  mais  très  souvent  plus longtemps.  Un journal
d’enquête a été tenu afin de noter les détails importants de l’entrevue elle-même.
13 L’analyse  des  enregistrements  des  interviews après  transcription  commence  par  la
lecture globale de celle-ci et par l’écoute des cassettes des différents témoins. Les grandes
lignes  des  récits  sont  relevées,  tandis  que  sont  classés  par  catégories  les  sujets
importants, les styles narratifs et les métaphores qui émergent. Sont ensuite créées des
bases de données thématiques des interviews, selon le sexe des témoins. Ces bases de
données  fonctionnent  généralement  par  paires,  comme par  exemple  « Souvenirs  que
gardent les femmes de leurs professeurs » et « Souvenirs que gardent les hommes de leurs
professeurs »,  et  contiennent  de  longues  citations  des  transcriptions.  Les  bases  de
données sont analysées de manière interne par témoin et par groupe de même sexe, puis
comparées  avec les  résultats  correspondants  de l’autre  sexe.  Là,  sont  recherchés  des
métaphores  importantes,  des  motifs,  des  mots  et  des  phrases  récurrents,  comme  le
suggère  l’historienne  M.-F. Chanfrault-Duchet28.  Ces  derniers  éléments  révèlent  le
fonctionnement d’une compréhension partagée du passé, ou « mythologie »29.
14 Il est intéressant de noter que, malgré la disparité des dates de naissance, les souvenirs
que les témoins ont gardés de NGHS et  de NBHS sont remarquablement uniformes à
travers le temps. Ceci s’explique, comme on l’a mentionné auparavant, par le fait que les
écoles secondaires sélectives non mixtes changent relativement peu en termes de culture
et d’organisation jusqu’aux années 1960. En outre, en tant qu’institutions de prestige, les
établissements scolaires opposent une résistance au changement. Dès leur création, NGHS
et NBHS ont activement développé et cherché à maintenir des « traditions » scolaires
imitées d’autres établissements d’élite, telles que chants de l’école, uniformes, insignes,
codes, désignation de prefects (élèves des grandes classes chargés de la discipline), etc.
Enfin, la continuité est renforcée par le fait que de nombreux enseignants y restent de
nombreuses années, souvent jusqu’à leur retraite.
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III. Les enseignants dans le souvenir des élèves :
savoir et discipline30
15 Les enseignants sont liés dans les souvenirs des témoins à deux fonctions importantes : ils
sont porteurs de savoir et agents de contrôle. Les élèves comprennent que la discipline et
l’apprentissage en classe sont intimement liés31. Les « bons » enseignants sont compétents
et passionnés par leur matière, et/ou savent tenir une classe. Les « mauvais » enseignants
ne contrôlent pas leurs classes ou emploient une violence inutile pour ce faire, et/ou ne
se soucient  guère de la  matière qu’ils  enseignent32.  Les  témoins jugent  de plus  leurs
professeurs  sur  les  résultats  de  leur  pratique  pédagogique,  en  particulier  lors  des
examens : un « bon enseignement » se traduit par de « bons résultats » pour les élèves.
Grace  se  souvient  que  son  professeur  de  mathématiques  était  « l’incarnation  d’une
machine  efficace  et  efficiente » :  « Je  ne  crois  pas  que  les  16  ou  les  18/20  étaient
inhabituels parmi les résultats qu’elle obtenait ». Pour Keith, un bon enseignant, comme
son professeur de physique, présentait ses cours de manière « très structurée et [était]
très habile à faire passer son message ».  En outre,  les « bons » enseignants n’ont pas
besoin d’être aimés du moment qu’ils enseignent bien leur matière. Gordon se souvient
que l’un de ses professeurs avait « un tempérament violent », mais que toute sa classe a
été reçue avec un A au Intermediate Certificate. Son usage du terme « manifestement » dans
la citation suivante indique le caractère normatif de cette façon de voir : « C’était un bon
enseignant manifestement. […] Il  lui arrivait de délirer et de crier mais en général je
pense que c’était un bon prof, il savait sans aucun doute de quoi il parlait. On avait tous
peur de lui parce qu’il pétait les plombs, il devenait tout rouge et se troublait. Ce n’était
pas un homme vraiment impressionnant physiquement, mais c’était quelqu’un de très
compétent intellectuellement ».
16 Si les bons enseignants sont compétents dans leur matière, ils contrôlent également leurs
classes, principalement en suscitant la crainte chez leurs élèves. Joan fait remarquer que :
« nous avons toutes très bien réussi en sciences parce que nous étions pétrifiées ». Brian
explique comment son professeur de latin abordait les leçons : « Il vous effrayait, il était
bon ». Richard dit que son professeur de français était un « enseignant né » : « Il était
partisan  d’une  discipline  très  stricte,  [et]  arrivait  à  vous  faire  tenir  tranquille  en
maintenant éveillé votre intérêt. Donc il n’avait pas besoin de vous rudoyer, et je ne me
souviens pas qu’il y ait jamais eu de chahut dans [ses] cours ».
17 Qu’un professeur soit resté dans les souvenirs comme bon ou mauvais peut varier selon
les personnes interrogées. Au lycée de filles, ceci est particulièrement perceptible dans le
cas d’un professeur de sciences. Rose se rappelle la crainte que cette enseignante « très
stricte » inspirait : « Nous entendions toutes ses pas se rapprocher dans le couloir. Nous
étions toutes assises bien droites à l’attendre, et nous devions tracer nos marges d’un
trait parfaitement droit ou nous risquions de sérieux ennuis. Elle a fait réussir plein de
filles en sciences parce qu’on avait peur d’elle, un ton très strict, pas de sourire ».
18 Meg se souvient, quant à elle, de cette femme comme « de la prof la plus formidable de
l’école ». Selon elle, ses camarades et elle n’étaient pas motivées par la crainte, mais « par
l’amour » :  « Toutes ses élèves travaillaient pour elle parce qu’elles l’aimaient, et elles
n’auraient pas voulu faire la moindre erreur. Mais c’était un véritable bourreau de travail
à notre égard, il fallait être vraiment présente. Nous avions l’impression de faire cela
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parce que nous ne voulions pas la décevoir, pas parce que nous y étions forcées ou que
nous ayons eu peur d’elle. Elle était formidable pour vous faire travailler pour elle ».
19 Au lycée de garçons, l’un des professeurs de français paraît avoir suscité des opinions
diamétralement opposées : soit il était très aimé, soit il passait pour un cas désespéré. Éric
considère  cet  enseignant,  dont  le  surnom était  Goofy,  comme  « un  prof  absolument
extra » :  « Il  était  aussi  un  peu  bouffon.  C’était  un  homme très  compliqué,  de  toute
évidence un pochard. Selon mes critères, c’était un prof absolument extra, même si c’est
difficile à raconter, mais je pourrais vous écrire une page de vocabulaire spécial que je me
rappelle à partir d’une leçon qu’il nous a faite. C’était un homme formidable, un type très
humain.  Très  humain.  Il  détestait  la  bureaucratie  et  le  système  […].  Il  adorait  vous
raconter des histoires hors de l’école […] souvent [des histoires] assez gaillardes en fait,
c’était une école de garçons vous savez, et il pouvait se le permettre ». Bob, quant à lui,
considère cet enseignant comme peu efficace. Il se souvient en particulier du fait qu’il
fumait en classe et qu’il mettait parfois le feu à la poubelle, et qu’à une occasion il a vidé
le contenu de celle-ci par la fenêtre du deuxième étage.
20 Les jugements sur le fait qu’un enseignant soit bon ou mauvais changent non seulement
selon la personne, mais également avec le temps. Ainsi, Bill se souvient que ses camarades
et lui ont changé d’opinion à propos de leur professeur de sciences dans les dernières
années d’école. Alors que les élèves ne l’aimaient pas beaucoup dans les petites classes, ils
l’apprécient quand il leur enseigne la physique en quatrième année. « Il nous a dit qu’il ne
connaissait pas grand chose à la physique, qu’il avait deux leçons d’avance sur nous. On
débrouillait les choses ensemble et on l’aimait bien ». La maturité et le recul ont en outre
joué en matière de réhabilitation de certains enseignants de NGHS et de NBHS dans le
souvenir  de  leurs  élèves.  Ainsi,  le  professeur  d’anglais  de  Raie  se  détache  dans  sa
mémoire : « Elle nous menait avec une baguette de fer […] à l’époque je la détestais je
crois, mais je la respectais et nous aimions ses cours car elle était toujours stimulante ».
Meg dit que, bien qu’elle ait trouvé cette enseignante cruelle à l’époque, aujourd’hui elle
lui est reconnaissante : c’était « une prof d’anglais formidable et une adepte très stricte de
la  discipline ».  Le  fait  que  les  enseignants  soient  présents  dans  les  souvenirs
différemment  selon  le  moment  renvoie  à  la  nature  sédimentaire  de  la  mémoire :  le
« moi » est constitué de couches, et il y a de nombreux « moi » antérieurs dont peut se
souvenir le moi qui  fait  l’effort de mémoire.  Mais ce fait  pourrait  également refléter
l’élaboration  d’une  version  commune  du  souvenir  parmi  les  anciens  élèves  qui  se
retrouvent pour se remémorer ensemble le passé, ce qu’ont fait de nombreux témoins de
l’enquête. Le souvenir des « mauvais » enseignants qui brutalisaient leurs élèves ou ne
savaient  pas  les  tenir  semble  cependant  n’avoir  pas  varié  avec  le  temps :  ils  étaient
considérés comme « mauvais » à l’époque, et le sont toujours au moment de l’interview.
21 Ce sont tout particulièrement les hommes qui se souviennent de « mauvais » enseignants.
Bill  a eu un professeur de latin violent,  qui frappait les enfants au visage, malgré un
règlement du ministère interdisant de frapper les élèves à la tête33. Cet enseignant passait
pour  alcoolique  et  était  « une  légende  au  sein  de  l’école » :  « J’ai  été  content  d’être
débarrassé de lui parce qu’il nous frappait tellement sur la tête. […] Nous avions peur de
lui […] il n’avait pas de patience avec nous. Il trouvait normal de nous frapper pour des
motifs qui ne le justifiaient pas, c’était ce style d’enseignement. Je ne me souviens pas que
l’on ait appris grand chose avec lui ».
22 Colin a eu un professeur qui était « un peu vicieux » et n’avait pas la capacité de « faire
passer les choses ». Quelques enseignants dans les deux établissements n’étaient pas tant
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« mauvais » que des cas « désespérés ». Keith se rappelle d’un professeur : « C’était un cas
désespéré, non, ce n’est pas exact, ce n’était pas un mauvais prof, il ne savait pas tenir
une classe, il [n’était] pas fort du tout pour la discipline. Il ne contrôlait rien du tout, rien
à redire vis-à-vis de ses connaissances ou de son savoir, [mais] il ne savait pas le faire
passer […], il ne savait tout simplement pas maintenir votre intérêt éveillé parce qu’il
n’avait pas de force, pas de présence »34.
23 À l’école de filles, Grace avait pitié de l’une des enseignantes car elle n’arrivait pas à tenir
sa classe de première année. Elle se souvient de certaines des tortures que les élèves lui
infligeaient, comme d’amener des abeilles à l’école dans une bouteille et de les lâcher
dans la salle de classe après avoir fermé portes et fenêtres, d’apporter de la « poudre à
éternuer » en cours, et de bloquer les allées de la salle avec leurs cartables. Grace ajoute :
« elle souffrait […] ; certaines des choses qu’on faisait étaient en fait plutôt intelligentes
dans une veine odieuse. La pauvre, elle avait un cœur d’or ». Le pouvoir au sein de la salle
de classe se négociait, et parfois c’est l’enseignant qui perdait.
24 Si les deux groupes sont conscients que les enseignants sont les principaux agents de la
discipline scolaire, en général les hommes tendent à se remémorer cet aspect du rôle de
leurs professeurs davantage que les femmes. Une raison pourrait tenir à la différence la
plus importante existant en matière de discipline entre les établissements de filles et de
garçons, qui est que ces derniers peuvent être frappés. Le règlement du Département de
l’Éducation de Nouvelle Galles du Sud interdit de battre les filles passées douze ans35. La
plupart  des  hommes  se  souviennent  avoir  été  frappés  par  des  enseignants ;  leurs
souvenirs de la discipline sont donc inscrits dans leurs corps. Une autre raison à la plus
grande attention prêtée à la discipline dans les récits des hommes pourrait être que les
« compétences »  dont  font  preuve  leurs  professeurs  sur  leur  lieu  de  travail  et  leur
capacité à exercer leur autorité sont associés de près à des questions de masculinité.
Comme le montrent les souvenirs de Keith rapportés plus haut, le contrôle de la classe est
lié à la « force » et à la « virilité » : celle-ci, dans le cas des enseignants hommes, se juge à
leur capacité à tenir une classe36. Certains professeurs sont plus efficaces dans ce domaine
et sont de ce fait plus « virils » que d’autres. En donnant à voir différents styles d’exercice
du pouvoir, les enseignants masculins présentent différentes manières d’être homme. En
tant qu’adolescents en train de devenir des hommes, les garçons accordent une attention
particulière à la discipline.
25 Aucune des femmes interrogées ne se souvient de violences physiques exercées par les
professeurs. Leurs souvenirs donnent à voir une école de filles calme et contrôlée. À la
différence de Grace, Jane ne se souvient d’aucun problème de discipline lorsqu’elle était à
NGHS, et précise : « Il suffisait que la prof vous regarde de côté ». Rose se souvient que :
« L’école dans son ensemble était très calme […]. Nous n’avions aucune latitude, aucune
liberté d’expression en tant que telle, vous deviez vous aligner, vous deviez porter ce
qu’on vous disait ». Elle se souvient « d’un grand nombre de propos sarcastiques proférés
à l’école ». La plupart des femmes disent n’avoir à peu près jamais été punies. Si toutes se
rappellent  avoir  été  obéissantes,  elles  considèrent  cependant  que  leurs  professeurs
étaient  « strictes ».  Gladys  pense  que  les  enseignantes  étaient  « très  strictes ».  « La
discipline était le maître mot », selon Thelma, tandis que Louise se rappelle qu’« il y avait
une  réglementation,  très  stricte.  La  cloche  sonnait  et  on  changeait  de  cours ».  On
attendait  des filles qu’elles développent une forme d’autodiscipline.  Elles étaient plus
susceptibles d’être tenues par des stratégies destinées à produire un sentiment de honte,
comme  le  sarcasme,  que  par  la  peur  de  châtiments  corporels.  L’anthropologue
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britannique J. Okeley a observé que les filles ne sont pas disciplinées à travers la chair,
mais  « par  des  voies  intangibles  et  métaphoriques  menant  à  l’âme ».  La  mise  à  nue
psychologique remplace la douleur physique des coups37.
 
IV. Les enseignantes : des « religieuses dans le
siècle »
26 Trois aspects principaux ressortent des commentaires des femmes interrogées sur leurs
professeurs : leur distance, leur indépendance (avec un célibat présumé) et leur vocation
pour  l’enseignement.  Les  professeurs  sont  perçues  comme  distantes,  dévouées  et
consacrées à leur métier. Elles suscitent à la fois de la vénération et de la crainte chez
leurs  élèves.  Pris  ensemble,  ces  concepts  construisent  la  figure  narrative  de  la
« religieuse » dans le siècle.
27 Le thème de la distance des professeurs apparaît de manière forte dans les témoignages
féminins, par exemple : 
28 -  Margaret : Vous  n’aviez  pas  de  relation  de  proximité  avec  elles.  Elles  étaient
l’enseignante et vous étiez l’élève. Il y avait clairement une séparation.
29 - Olga : Elle [la relation] n’avait rien d’intime, c’était quelque chose de hiérarchique.
30 - Thelma : Toutes ces enseignantes, je ne dirais pas qu’elles étaient sociables, elles avaient
tendance à aller directement en salle des profs pour leur thé du matin, et vous ne les
dérangiez  pas.  Vous  pouviez  aller  voir  l’enseignante  de  surveillance  dans  la  cour  de
récréation, mais tout était très routinier… Les profs entraient quand la cloche sonnait,
commençaient à faire cours et terminaient à la cloche suivante.
31 - Nancy : Elles ne donnaient pas l’impression de s’attacher à qui que ce soit, n’avaient pas
de favorites ou quoi que ce soit de ce genre, pas une seule dont je me souvienne […]. Nous
avions ce qu’on appelle une professeur responsable de classe, elle venait à trois heures
vingt pour noter les présences et c’était tout ce qu’elle faisait. Vous ne lui parliez pas du
tout.
32 Gladys pense que les enseignantes étaient distantes. « Elles n’étaient pas nos copines,
elles étaient là pour enseigner, et c’est ce qu’elles faisaient ». La description faite par
Esme des membres du personnel enseignant comme « gris fer » résume leur froideur. Le
rapport hiérarchique des enseignantes avec leurs élèves fonctionne à travers l’adhésion
stricte à une routine et  grâce à la culture d’efficacité sans passion que partagent les
professeurs.
33 Le respect que beaucoup des femmes interrogées se souviennent avoir ressenti à l’égard
de  leurs  professeurs  est  une  autre  caractéristique  de  la  distance  réciproque.  Les
professeurs étaient « estimées ». Raie se souvient qu’elles étaient « sur un piédestal » ;
Enid précise que « vous aviez tendance à vénérer vos professeurs », tandis qu’Elaine se
rappelle avoir ressenti une « crainte respectueuse » à leur égard. Les élèves savaient peu
de  choses  sur  leurs  professeurs  en  tant  que  personnes.  Elaine  rapporte  qu’elle  ne
connaissait le prénom que d’une seule des enseignantes car elle signait les bulletins de
son  nom  complet.  Raie  se  souvient  qu’elle  ne  savait  « rien  de  personnel »  sur  ses
professeurs : « Je ne me rappelle pas qu’elles nous aient dit quoi que ce soit sur elles-
mêmes. C’étaient toutes des célibataires ». La surprise est d’autant plus grande quand une
enseignante permet aux élèves « une certaine proximité ». Margaret se souvient que l’une
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des professeurs « vous laissait l’approcher. Vous aviez vraiment l’impression qu’elle était
votre amie. Elle se détache comme une personne différente du reste. Elle vous parlait
même dans la cour de récréation. C’était inhabituel, vous n’aviez normalement pas ce
type de contact avec les enseignantes ».
34 Mis à part la distance, les deux autres caractéristiques qui dominent dans les souvenirs –
le  célibat  et  l’attachement  à  l’enseignement  –  sont  intimement  liées.  Le  fait  que  les
professeurs n’aient pas été mariées est en relation directe avec leur professionnalisme en
tant qu’enseignantes. On peut supposer que les femmes célibataires étaient considérées
comme libres de se consacrer entièrement à leur travail, d’être « mariées » avec lui. Il n’y
avait  rien pour  les  en détourner.  La  chercheuse en éducation américaine S. Biklen a
observé que « l’engagement d’une femme vis-à-vis de sa carrière se mesure au temps
qu’elle consacre au travail, par opposition à celui qu’elle consacre à sa famille »38. Du fait
de l’interdiction d’exercer liée au mariage, les enseignantes célibataires sont considérées
comme des femmes qui veulent faire carrière. L’historienne anglaise, A. Oram, a affirmé
que le célibat, qui est de plus en plus construit comme « pathologique » au cours de la
période où l’interdiction d’exercer liée au mariage est en vigueur en Angleterre39, « est
néfaste  à  l’expression  des  capacités  professionnelles  des  femmes »40.  Cependant,  en
Australie à la même époque, si en dehors du système scolaire le célibat féminin est un
sujet de dérision et de suspicion, au sein des lycées de filles sélectifs comme dans les
souvenirs  des  élèves,  il  confère  un  statut  professionnel  plus  élevé  plutôt  qu’il  ne  le
diminue, bien qu’il faille comprendre cela dans le cadre d’un discours sur la notion de
« service » rendu à autrui41. Le fait que des femmes célibataires aient exercé des rôles de
pouvoir au sein de l’environnement scolaire ajoute à la particularité qu’il  y a à avoir
fréquenté un lycée de filles sélectif dans les années 1930-1950.
35 Certains exemples tirés des interviews montrent comment le célibat et l’attachement au
travail se mêlent dans les souvenirs des élèves :
36 - Meg : Je me souviens que toutes ces enseignantes avaient une vocation, elles n’étaient pas
juste là pour gagner leur vie. La plupart d’entre elles étaient célibataires, et au cours des
années de guerre, je dirais que la majorité d’entre elles étaient des enseignantes de métier
37 - Louise : Nous avions des professeurs formidables, c’étaient des célibataires par vocation.
Nous n’avions pas une seule femme mariée. Nous avions toutes ces femmes célibataires,
certaines étaient des vieilles filles desséchées et ratatinées, certaines étaient très belles,
certaines étaient un peu givrées, mais elles étaient très bien
38 - Gladys : Nous n’avions que des dames pour enseignantes et elles étaient fantastiques. Elles
avaient la vocation, je crois qu’il n’y avait que deux femmes mariées parmi le personnel,
c’étaient essentiellement des dames célibataires, c’était là toute leur vie, l’enseignement était
leur vie. Ça se voyait bien que les enfants leur importaient vraiment.
39 Les commentaires d’Elaine qui suivent montrent comment les trois caractéristiques des
enseignantes  –  éloignement,  célibat  et  prestige  professionnel  –  sont  liées  dans  ses
souvenirs, qu’elle réinterprète avec le recul. Elle suppose à présent que ses professeurs
étaient  simplement  des  personnes  ordinaires,  alors  qu’autrefois  elle  les  considérait
comme extraordinaires. Elles étaient l’antithèse des femmes « normales » qui étaient, par
déduction, affectivement disponibles, mariées et sans profession. « Vous regardiez vos
profs avec respect comme si elles étaient des personnes spéciales, vous voyez, à les considérer
avec le recul de l’âge, elles devaient être, je veux dire, elles étaient juste des personnes
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ordinaires. Elles étaient toutes célibataires […] elles étaient l’élite des enseignantes parce que
c’était une école sélective ».
40 Telles qu’elles sont décrites dans les souvenirs des femmes interrogées, les enseignantes
de l’école de filles sont conceptualisées selon le mode narratif utilisé pour décrire la vie
des  religieuses.  Ces  dernières  constituent  le  seul  groupe  comparable  de  femmes
publiques, distantes et exerçant un pouvoir, qui sacrifient le destin habituel des femmes
pour consacrer leur vie à la vocation « supérieure » que représente l’enseignement42. En
Australie, les couvents catholiques composés de religieuses dont « le dévouement à la
tâche  incarne  l’idéal  féminin  de  désintéressement »  constituent  le  « réseau
d’enseignement  post-élémentaire  à  l’usage  des  filles  le  plus  développé  et  le  plus
accessible » de Nouvelle Galles du Sud tout au long du XIXe siècle et pour une bonne
partie du début du XXe siècle. Des Dominicaines dirigent des écoles dans le district de
Newcastle à partir de 1867, tandis que les Sœurs de la Miséricorde établissent une école
d’élite pour jeunes filles de bonnes familles au cœur de la banlieue de Newcastle en 189043.
Les  religieuses  constituent  un  élément  de  comparaison  évident  quand  il  s’agit  de
comprendre l’anomalie sociale que représentent ces femmes respectées,  enseignantes,
célibataires et laïques.
41 La répétition de métaphores et d’un vocabulaire religieux renvoie également à ce schéma
narratif. On considérait que les enseignantes de NGHS avaient une « vocation ». L’une des
femmes interrogées se souvient que quand une des professeurs s’est mariée et a donné
naissance à des jumeaux, ses élèves « ne pouvaient y croire, c’était comme une naissance
divine ». La rhétorique religieuse apparaît, bien que sur un mode ludique, dans le journal
de l’école en 1934, sous la forme des « Dix Commandements ». Il est intéressant de noter
l’usage de termes comme « habit » pour désigner l’uniforme, « sœurs » qui renvoie aux
camarades de classe, ou encore « sacrifices » et « pèlerinages » qui renforcent l’idée de
couvent.
1. Tu porteras l’habit d’une manière qui sied à une écolière.
2. Tu porteras des manches à ton chemisier, en vérité, même s’il ne s’agit que d’un simulacre
de manches.
3. Tu porteras des tabliers bleu marine et non des jupes bleu marine sur ta personne.
4. Tu couvriras tes jambes de bas noirs.
5. Tu noirciras et cireras tes chaussures, même leurs talons.
6. Tu ne poudreras pas ton visage, et ne le coloreras pas de manière artificielle.
7. Tu inscriras ton nom sur tes habits, en vérité, même sur tes bas.
8. Tu te rappelleras également que tu ne dois pas parler à tes sœurs dans les couloirs de ton
école, car tu connais la punition sévère que ton grand bienfaiteur t’a imposée.
9. Tu sais également que tu dois avoir de la dignité et te conduire comme une dame.
10. Tu seras muette pendant tes déplacements pour venir à, ou partir de, ton lieu de sacrifices
scolaires. Au cours de ces pèlerinages tu ne parleras pas à tes frères pèlerins44.
42 Une femme se souvient en outre qu’à l’école normale mixte de Newcastle, créée à la fin
des années 1940, les filles de NGHS étaient considérées par les élèves masculins comme les
filles « du couvent ». L’école de filles est un lieu asexué, un couvent, où les élèves sont des
néophytes, des novices initiées à un style de féminité différent et étranger, qui est basé
sur la contrainte du corps et l’autorité professionnelle.
43 Tout  ceci  ne  veut  pas  dire  que  les  enseignantes  ne  bénéficiaient  pas  d’une  opinion
générale  largement  en  leur  faveur.  Les  femmes  interrogées  se  souviennent  qu’elles
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aimaient  leurs  professeurs.  Elles  étaient  contentes  d’être  instruites  par  elles.  Anne
rapporte que les élèves « ne se sont jamais senties contraintes » : « Nous n’avons jamais
ressenti  de manque causé par l’absence des hommes dans l’école.  On n’était  que des
femmes  ensemble,  et  les  femmes  qui  nous  éduquaient  étaient  des  personnes
exceptionnelles,  elles  étaient  des  modèles  de femmes actives  fantastiques,  c’était  des
femmes formidables ».
44 M. Theobald  et  S. Biklen  ont  montré  l’insuffisance  de  l’explication  par  la  « grande
romance  de  l’enseignement »,  elles  ont  affirmé également  que  la  « figure  rhétorique
héroïque » ne peut plus « convenir » pour rendre compte des vies des enseignantes45.
Cette idée de la célibataire héroïque exerçant une profession et renonçant à sa « destinée
naturelle » pour l’amour de son métier n’en est cependant pas moins activement présente
dans  les  souvenirs  des  anciennes  élèves.  Les  hommes  ont,  quant  à  eux,  une  vision
différente  de  leurs  professeurs,  moins  détachée  de  ce  monde,  une  vision  d’hommes
ordinaires, non pas hors du monde, mais de ce monde.
 
V. Des professeurs hommes de ce monde
45 Les hommes font montre d’une grande diversité d’opinions quand ils se remémorent les
enseignants de NBHS. Ceci pourrait s’expliquer par le fait qu’ils sont plus susceptibles que
les femmes de considérer leurs professeurs comme des personnes ordinaires. La distance
psychologique  et  personnelle  est  moindre  entre  le  personnel  masculin  et  les  élèves,
tandis  que ces  derniers  ont  moins tendance à idolâtrer  leurs  professeurs de quelque
manière  que  ce  soit.  Ceux-ci  n’ont  pas  besoin  d’abandonner  leur  « normalité »  pour
enseigner :  ils  n’ont pas à intégrer le cloître en choisissant le célibat.  Ils  ne sont pas
« intouchables », ils sont de ce monde. Les hommes parlent de ce fait souvent de leurs
professeurs en termes rien moins que révérencieux. Ils leur donnent des surnoms tels que
« le petit caporal », Spot, Goofy, Mickey, Creeping Jesus, Horserug Harry, Iky, Keg, ou Toc,
tandis qu’une seule des femmes se souvient d’un surnom attribué à une enseignante46.
Brian se rappelle son professeur de français, qui était connu sous le nom de « Dippy » par
de nombreuses cohortes d’élèves, comme d’une « personnalité erratique, et il lui arrivait
parfois de se mettre en colère, mais c’était un type tellement comique, vous ne pouviez
pas le prendre au sérieux ». Les hommes connaissaient également souvent, à l’époque où
ils étaient au lycée, une bien plus grande quantité d’informations personnelles sur leurs
professeurs. Ainsi,  ils savent fréquemment leur prénom. Ils connaissent aussi d’autres
détails personnels comme le fait qu’ils boivent ou non, fument, aiment parier aux courses,
ou encore le nombre d’enfants qu’ils ont. Les hommes sont parfois aussi au courant des
opinions  politiques  de  leurs  professeurs  et  en  tiennent  compte.  Un  professeur  de
mathématiques étant connu pour être communiste, les élèves avaient pour habitude de
cacher son vélo pour montrer leur désapprobation. Reg se souvient que « tout le monde
savait. Il portait une cravate rouge tous les jours, mais c’était un brave type ». Comme
cela a déjà été mentionné, les hommes parlent également davantage de contrôle et de
discipline quand ils évoquent leurs professeurs.
46 La diversité des souvenirs qu’ont gardés les hommes des enseignants indique que ces
souvenirs sont moins susceptibles d’être teintés d’une coloration romantique que ceux
des femmes. Certains se rappellent que leurs professeurs faisaient bien leur travail et
étaient des « types bien ». Colin dit que ses professeurs étaient de « premier ordre » : « la
plupart des enseignants que j’ai eus sont ensuite devenus directeurs d’école dans d’autres
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régions […] à cette époque vous ne pouviez être directeur si vous n’étiez pas bon dans
votre travail ». C’était un « groupe de pros ». Cyril affirme : « j’avais de bon profs, des
types bien ». D’autres font un récit plus équivoque. Gordon dit que : « au lycée, vous aviez
sept ou huit profs différents. […] Certains, vous les aimiez, et certains, vous ne les aimiez
pas trop ». Éric déclare qu’il ne peut faire « aucune généralisation utile à leur propos » car
« ils étaient différents les uns des autres ». Wal dit que, malgré « la présence de ‘cas’ […]
généralement parlant on avait là un bon groupe d’enseignants ». Keith se souvient que le
personnel  était  « constant  et  ferme »,  ainsi  que  d’âge  mûr,  quand  il  fréquentait
l’établissement en 1941-1942. Il précise que les enseignants de NBHS « étaient en général
un  groupe  de  gens  intéressants ».  Alfred  considère  que  les  professeurs  au  sein  de
l’établissement  sélectif  qu’était  NBHS n’avaient  pas  « à  travailler  aussi  dur »  que  les
enseignants  dans  d’autres  écoles  parce  que  les  élèves  étaient  « la  crème en  matière
d’intelligence ».  Don pense quant à lui  que les enseignants étaient « risibles,  nous les
trouvions drôles ». Ça ne « prenait » pas entre Colin et son professeur de latin : « Il avait
pour habitude d’être assis là à mastiquer des noix de cajou.  S’il  venait à manquer,  il
ordonnait à celui qui était au premier rang : ‘Fais un saut au magasin et rapporte-moi un
paquet de noix de cajou’. Vous voyez, et il restait là à passer son temps à manger ces noix
de cajou. Il m’arrivait parfois de penser : ‘J’espère que ça va te rendre malade’ ».
47 Les hommes sont  plus  disposés  que les  femmes à  défier  et  à  juger négativement  les
enseignants. Ainsi, Wal considère que son professeur d’anglais était « un peu porc sur les
bords ».  Gary  affirme que celui  qui  lui  a  enseigné l’anglais  pendant  trois  des  quatre
années qu’il a passées à NBHS « me détestait bien avant que je ne le déteste ». Bob, en
particulier, qui a fréquenté l’établissement au début des années 1950, est caustique quand
il évoque le groupe des enseignants :  « Je veux dire, j’ai été saisi d’étonnement dès le
début,  et  encore  je  n’avais  pas  vraiment  d’élément  de  comparaison,  mais  ça  m’avait
frappé comme étant bizarre, dans ce qui était censé être le meilleur lycée de Newcastle,
on avait  tous ces  alcooliques,  on avait  tous ces  réfugiés  de guerre… C’était  une idée
courante parmi les gosses dans la cour de récréation que la moitié du personnel était
communiste, les deux tiers d’entre eux alcooliques, et la plupart ne valaient pas un sou, et
je dirais, j’ai eu un seul prof correct sur l’ensemble des cinq ans ».
48 Gary, scolarisé comme Bob dans les années 1950 à NBHS, n’a eu qu’un seul enseignant
pour lequel il éprouvait un certain respect : « Mais les autres étaient des cas désespérés,
ils ne valaient pas un clou ». Les souvenirs de Bob et de Gary, les plus jeunes des hommes
interrogés, suggèrent que des changements qui demandent à être approfondis ont pu se
produire dans les années 1950 dans la façon dont les enseignants étaient perçus par leurs
élèves.
49 Une autre différence intéressante entre les récits des hommes et ceux des femmes est que
les premiers offrent plus de renseignements sur les professeurs de mathématiques et de
sciences  que  les  seconds.  Peut-être  parce  que  ces  matières  sont  traditionnellement
identifiées  comme  « masculines »,  les  hommes  ont  davantage  tendance  à  mêler  des
souvenirs qui y sont liés dans leurs récits de vie, à les incorporer au sein d’une identité
« masculine ». Les professeurs de mathématiques et de sciences possédaient un savoir qui
était  considéré  comme décisif  et  lié  à  de  nombreuses  carrières  auxquelles  pouvaient
aspirer les hommes, comme celles de médecin et d’ingénieur, quel que soit le domaine
précis.
50 Les  témoins  de  sexe  masculin  se  souviennent  des  enseignants  comme  d’un  groupe
diversifié, dont les membres donnaient l’exemple de pratiques corporelles masculines. Ils
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avaient une « présence physique » différente de celle de leurs homologues féminines47.
Leurs corps avaient des besoins, et ceux-ci – par exemple les noix de cajou ou la cigarette –
pouvaient être satisfaits, même en pleine salle de classe. Les garçons apprenaient ainsi
que les hommes adultes avaient le pouvoir de rechercher le confort et la satisfaction
physique, alors qu’à l’école de filles, les enseignantes offraient le modèle d’un régime
corporel basé sur le reniement, le refus du contact, la discipline de soi et, comme on le
montrera, l’artifice, sous la forme du soin mis à se faire belle.
 
VI. Des souvenirs sexués : les enseignantes et
l’apparence physique
51 Les souvenirs qu’ont gardés les femmes de leurs professeurs à NGHS offrent une catégorie
d’informations  absente  des  récits  masculins,  qui  porte  sur  l’apparence.  Alors  que les
hommes ont tendance à se souvenir de traits physiques de base, en particulier si leurs
professeurs étaient petits ou grands (littéralement,  ils  les « mesurent »),  ils  n’ont pas
beaucoup d’autres détails à offrir sur leur apparence physique. Les femmes, au contraire,
ont  souvent  gardé  en  mémoire  le  style  vestimentaire  de  leurs  professeurs,  elles  se
rappellent si elles portaient ou non du maquillage, elles se souviennent de leur âge, et si
elles étaient jolies ou non. En tant que jeunes filles, elles en étaient déjà à voir les autres
femmes  comme des  femmes  objets,  et  les  jugeaient  en  fonction  de  leur  pouvoir
d’attraction et de leur degré de réussite en tant que modèles vestimentaires.
52 La  façon  dont  s’habillent  les  enseignants  est  quelque  chose  que  notent  tout
particulièrement  les  femmes.  Gladys  dit  que  ses  professeurs  « étaient  toujours bien
habillées » et, avec un temps de réflexion, Elaine affirme que ce sont « beaucoup les habits
qui  lui  restent  en mémoire s’agissant  des professeurs ».  Elle  se  souvient  de l’histoire
d’amour qu’elles avaient échafaudée autour de l’une des enseignantes qui « portait de
jolies robes fluides, vous savez, et elle était toujours en train d’écrire des lettres, et on
imaginait qu’elle écrivait à son petit ami parti à la guerre loin du pays ou quelque chose
de  ce  genre ».  Raie  dit  qu’elle  peut  « encore  se  représenter  clairement »  les  « belles
robes » des enseignantes.
53 L’âge et le charme des enseignantes vont de pair avec leur tenue vestimentaire dans les
souvenirs des femmes interrogées. Kathleen dit de son professeur de français : « Elle était
jeune et elle était tout simplement sympa ». Elle aimait également ses deux professeurs de
musique  qui  étaient  « belles  et  jeunes ».  Olga  rapporte  que  celle  de  musique  « avait
environ vingt-cinq ans et était séduisante ». Nancy aimait tout particulièrement celle de
sport car « elle était jeune et blonde de surcroît ». Enid se souvient de Dymphna Cusack,
qui était venue leur enseigner l’histoire, comme d’une femme « délicieuse […] elle était si
jolie […]. Des cheveux brillants, une peau superbe, et ce sourire formidable. Nous étions
toujours  ses  petites  fleurs  de  miel  […].  Elle  nous  plongeait  dans  le  ravissement ».
Certaines enseignantes,  au contraire,  paraissaient très vieilles.  Esme rapporte que les
professeurs étaient des « femmes très mûres » qui avaient coupé leurs cheveux courts
dans  les  années  1920  et  les  avait  gardés  ainsi.  Jane  fait  remarquer  à  propos  de  son
professeur d’anglais qu’elle avait dû être une belle femme dans sa jeunesse, qui regrettait
le passage du temps, ce qui expliquait son maquillage très lourd, « presque comme un
masque ».
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54 Les souvenirs qu’ont gardés les femmes interrogées de l’apparence de leurs professeurs
révèlent également l’intersection existant entre les identités des enseignantes comme
professionnelles et comme femmes48. Ils pourraient également être liés à d’autres facteurs
comme  la  transformation  des  femmes  en  objet  par  leurs  homologues,  ou  une
préoccupation pour la sexualité de la part de jeunes filles pubères.  Dans un contexte
patriarcal, ces souvenirs constituent aussi une tentative pour expliquer le pouvoir des
femmes. Tous ces facteurs sont également à l’œuvre dans le concept de la « religieuse
dans le siècle ».
***
55 La mémoire est résiduelle et paradoxale, puisqu’elle contient des éléments à la fois
personnels et sociaux, intellectuels et émotionnels, simples et complexes, historiques et
contemporains. Elle est inévitablement incomplète, mais pourtant rappelée au jour sous
la forme de récits complets. Construite à partir des vestiges des souvenirs d’hommes et de
femmes portant sur leurs années d’enseignement secondaire, cette analyse montre que
les témoins s’accordent sur le fait que les identités professionnelles des enseignants sont
liées à leur capacité à transmettre un savoir et à contrôler leur classe. Mise à part cette
ressemblance,  les  récits  sur  les  enseignants  apparaissent  au  sein  de  systèmes  de
signification sexués et fournissent une série de notions opposées deux à deux selon les
sexes : célibataire/marié ; non connaissable/connaissable ; femme objet/sujet ; discipline
psychologique/discipline physique. Ces couples sont à la base des figures rhétoriques les
plus importantes que sont la « religieuse dans le siècle » et l’homme de ce monde. Ils
reflètent également le régime sexué en vigueur dans les établissements scolaires. À l’école
de garçons, le type de masculinité mis en avant dans les pratiques disciplinaires et les
comportements personnels des enseignants sont conformes avec les futurs rôles sociaux
des élèves. Il est possible de connaître les professeurs en tant que personnes ; ceux-ci font
en outre montre d’une grande variété de comportements sociaux. Ils sont chez eux dans
le monde. À l’école de filles, les enseignantes célibataires sont distantes mais dévouées. Le
fait  qu’elles  exercent  un pouvoir  inhabituel  crée une discordance entre leur  identité
féminine et leur carrière, entre la société et l’école. Cette discordance se reflète dans les
souvenirs de leurs élèves. Étant donné qu’il n’existe qu’une « gamme limitée de modèles
narratifs  conventionnels »  dont  s’inspirent  ceux  qui  racontent  des  histoires49,  la
résolution rhétorique la plus adaptée de cette tension se trouve dans la fiction de la
« religieuse dans le siècle » qui sacrifie sa « destinée naturelle » – se marier et avoir des
enfants – pour se consacrer à ses élèves.
56 Il  reste  à  se  demander  quelle  influence,  s’il  y  en a  une,  exercent  sur  le  présent  ces
constructions narratives des enseignants du passé. Ainsi, considère-t-on toujours qu’un
enseignement efficace consiste à transmettre un savoir plutôt qu’à stimuler
l’apprentissage,  à  contrôler  la  classe  plutôt  qu’à  promouvoir  une  discipline  de  soi
individuelle,  et  à  obtenir  des  résultats  aux  examens  plutôt  qu’à  inspirer  le  désir
d’apprendre tout au long de la vie ? Attend-on davantage des enseignantes que de leurs
homologues masculins qu’elles accomplissent leur destin au sein d’un discours spirituel
de service et de sacrifice ? Les professeurs hommes arrivent-ils à s’inspirer d’une gamme
plus  large  de  comportements  sociaux  dans  leur  rôle  professionnel ?  L’exercice  d’un
pouvoir  par  une  femme  dans  le  domaine  éducatif  est-il  toujours  considéré  comme
« autre », et son pendant masculin toujours comme la norme ? Cette étude ponctuelle
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suggère des raisons pour lesquelles on peut répondre à ces questions par l’affirmative. Le
passé n’est pas « une autre contrée » : à travers le travail de mémoire, les mythologies qui
lui  sont  liées  façonnent  activement  le  présent.  Il  nous  faut  davantage  d’études  des
souvenirs d’élèves sur leurs professeurs, non seulement pour connaître leur contribution
à la construction historique des identités des enseignants, mais aussi pour évaluer les
possibilités existantes et les contraintes qui pèsent sur les professeurs et les pratiques
pédagogiques.
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RÉSUMÉS
Le point de vue des élèves sur leurs professeurs est  analysé ici  en confrontant les souvenirs
émanant de quarante anciens élèves, filles et garçons, qui ont fréquenté deux écoles secondaires
non mixtes  dans les  Nouvelles  Galles  du Sud,  en Australie,  des  années  1930 à  1950.  L’article
recourt à une analyse narrative et linguistique, tandis que le principal instrument d’analyse à
travers lequel les données sont examinées, est la différence entre hommes et femmes. Bien que
les femmes comme les hommes considèrent leurs professeurs à la fois comme des enseignants et
des éducateurs, ils se les rappellent de manières différentes. Alors que les enseignants masculins
apparaissent comme un groupe d’individus aux caractéristiques assez diverses, les récits centrés
sur la féminité des enseignantes se cristallisent dans l’image de religieuses laïques. Le travail
professionnel des femmes enseignantes apparaît comme imprégné d’une dimension émotionnelle
et spirituelle qui est absente des récits portant sur leurs homologues masculins. 
This paper addresses the students’ point of view of teachers and teaching this gap by comparing
and contrasting memories of teachers collected from forty women and men who attended two
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single-sex secondary schools in New South Wales, Australia, from the 1930s to the 1950s. The
paper employs narrative and linguistic analysis, while gender is the main analytic lens through
which the data is viewed.While both women and the men identified teachers as representatives
of the knowledges they taught and as agents of control, they recalled their teachers in different
ways. Narratives about the teachers highlighted the difference in the gender regimes between
the  two  schools.  While  the  male  teachers emerged  as  a  diverse  group  of  people,  the  only
narrative resolution for the powerful femininity of the female teachers was in the motif of the
secular nun. Professional women’s work as teachers was imbued with an emotional and spiritual
dimension that was absent in the accounts of the male teachers.
Der  Beitrag  zeigt  den  Blick  der  Schüler  auf  ihre  Lehrer  anhand  der  Erinnerungen  von  40
ehemaligen Schülern,  Mädchen wie Jungen,  zweier  Oberschulen mit  Geschlechtertrennung in
New South Wales, Australien, für die Jahre 1930 bis 1950. Dabei bedient sich der Beitrag eines
erzähltheoretischen  und  linguistischen  Ansatzes,  während  der  Geschlechtsunterschied  das
wichtigste Raster bleibt, nach dem die Daten ausgewertet werden. Obwohl sowohl Männer wie
Frauen ihre Lehrer zugleich als Lehrer und als Erzieher begreifen, erinnern sie sich an sie in
unterschiedlicher Weise. Während die männlichen Lehrer als eine Gruppe ganz unterschiedlicher
Charaktere erscheinen, fokussieren die Berichte über die Lehrerinnen das Bild der weltlichen
Nonne. Die berufliche Tätigkeit der Lehrerinnen erhält eine emotionale und spirituelle Note, die
in den Berichten über ihre männlichen Kollegen fehlt.
INDEX
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